这是一首现实主义诗歌,诗义一目了然.诗的第一节,诗人假设自己会死于监狱之中,却劝告朋友们:‘不要悲伤’,伤感的情绪中仍然有盼望:‘我会永远地生存/在你们的心上.’到了第二节,诗人的情绪转为激愤——对于日本侵略者的深深仇恨.而第三节中,当‘你们回来’,高唱着凯歌,在欢庆胜利的呼声中,牺牲者的灵魂将会高高扬起.第四节继续着第三节的感人至深的盼望,表达了一个躯体被囚禁却热爱阳光与自由的灵魂的梦想:‘把他的白骨放在山峰,/曝着太阳,沐着飘风’.
‘题壁诗’在中国古典诗词中并不少见.望舒的《狱中题壁》明确以‘朋友’为阅读者,隐秘地传达出了双重含义:一,写给朋友的诗竟需要题壁,表明了身陷黑暗潮湿的囚狱中的失去自由的状况,二,同时也表明了诗人为了民族大义,慷慨赴死的决心和对胜利终会到来的信心.《狱中题壁》一诗的情绪由伤感流向激愤再流向悲壮,真切地传达出诗人面临死亡时的心情,并以一个个体的境遇与心情映射了整个中华民族誓死抗战的精神.