阅读下面材料，完成下列各题。

永和九年的那场醉

祝勇

①东晋永和九年的暮春，时任右将军、会稽内史的王羲之，同朋友在山阴兰亭举行了一次声势浩大的文人雅集，行“修褉”之礼，曲水流觞，饮酒赋诗。酒酣斗热之际，王羲之提起一支鼠须笔，在蚕茧纸上甲，写下一篇《兰亭集序》。

②1600多年后，我们依然能够呼吸到那年春天的明媚。东晋时代的郊游，畅饮，酣歌，书写，都变得轻快起来，少了“建安七子”、“竹林七贤”的曲折和吞咽，连呼吸吐纳都通畅许多。王羲之到了兰亭，才算是找到了真正的自己，或者说，就在王羲之仕途困顿之际，那份从容、淡定、逍遥，正在会稽山阴之兰亭，等待着他。

③曲水流觞式的风雅，让后世许多帝王将相艳羡不已，纷纷效仿，而王羲之最向往的，却是拯救社稷苍生的功业。他曾官至会稽内史，右军将军，但官场的浑浊，容不下一个清风白袖的文人书生。他，入世，却不按官场的既定方针办，他不倒霉，谁倒霉呢？果然，王羲之被官场风暴，径直吹到会稽。

④离开政治漩涡建康，让他既失落，又欣慰。他离自己的理想越来越远，却离自然越来越近。和朋友们相约雅集的那一天，天朗气清，惠风和畅，所有的刀光剑影都被隐去了，岁月被这缕阳光抹上一层淡金的光泽。唯有此时，人才能沉下来，呼应着自然的启发，想些更玄远的事情，“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”从这文字里，我们看到王羲之焦灼的表情终于松驰下来。我们看见了他的侧脸，被蝉翼般细腻和透明的阳光包围着，那样的柔和。他忽然间沉默了，面对天地自然，面对更加深邃的时空，他对生命有了超越功利的思考，那份快乐自不必说，而他的忧伤，则是缘于这份“乐”，来得快，去得也快，因为人的生命，就如这暮春里的落花，无论怎样灿烂，转眼之间，也会消逝得无影无踪。

⑤死亡是对生命最大的限制，在这个限制面前，王羲之潇洒不起来。《兰亭集序》里文字开始时还是明媚的，是被阳光和山风洗濯的通透，是呼朋唤友、无事一身轻的轻松，但写着写着，调子却陡然一变，文字变得沉痛起来，那是因为对生命的追问到了深处，便是悲观。，是一种与生俱来、又无法摆脱的孤独。《兰亭序》寥寥三百二十四字，把一个东晋文人的复杂心境一层一层地剥给我们看。庄严繁华的背后，是永远的凄凉。打动人心的，是美，更是这份凄凉。

⑥唐太宗痴迷于《兰亭集序》，重要的原因就在于它道出了人生的大悲慨，触及了他最敏感的那根神经，就是存在与虚无的问题。唐太宗以他乙的自私，把王羲之《兰亭集序》的真迹带走了，令后世文人陷入永久的叹息中而不能自拔。

⑦但人们依然想把它“追”回来，他们发明了一种新的方式去“追”，那就是临摹。

⑧历朝历代，太多的书者，都丙，加入到浩浩荡荡的临摹阵营中，他们密密麻麻地站在一起，仿佛依次传递着一则古老的寓言。但这并非机械的重复，而是在复制中，渗透进自己的风格和时代的审美趣味。于是《兰亭集序》借用了一代又一代人的手，反反复复地进行着表达，王羲之的《兰亭集序》，像一个人一样，经历着成长，蜕变，新陈代谢的过程。世界上没有一种文化，像中国文化这样陷入深深的文字崇拜。这种崇拜，通过对《兰亭集序》的反复摹写，复制，表现得无以复加。

⑨公元6世纪的一天，一个叫周兴嗣的员外侍郎接到梁武帝的圣旨，要他从王羲之书法中选取1000个字，编纂成文，要求是这1000个字不得有所重复，周兴嗣煞费苦心，终于完成了任务，中国历史上有了第一篇《千字文》．从此开始，每代人开蒙之际，都会读到这样的文字：“天地玄黄 宇宙洪荒 日月盈昃 辰宿列张 寒来暑往 秋收冬藏……”琅琅的诵读之声，一直延续到20世纪中叶，从未中断。每个人夜学习钿识的趣话阶段，部介与格韦迳怎的王羲之相遇。正是之的字，每个人在学习知识的起始阶段，都会与那个遥远的王羲之相遇，王羲之的字，也成为每一代中国人的必修课，贯注到中国人的生命记忆和知识体系中。

⑩《兰亭序》，一页古老的纸张，就这样形成了一条漫长的链条，在岁月的长河中环环相叩，从未脱节。在后世文人、艺术家的参与下，《兰亭序》早已不再是一件孤立的作品，而成为一个艺术体系，支撑起古典中国的艺术版图，也支撑着中国人的艺术精神。它让我们意识到，中国传统文化是一个强大的有机体，有着超强的生长能力。《兰亭序》的流传过程，与中国人的时间观和生命观完全同构--每一次死亡，都只不过是新一轮生命的开始。

⑪王羲之或许不会想到，正是他对良辰美景的流连与哀悼，对生命流逝、死亡降临的愁绪，使一纸《兰亭序》从时间的囚禁中逃亡，获得了自由和永生。王羲之死了，但他的字还活着，层层推动，像一只船桨，